九月的深圳福田,一年一度的“方锦龙深圳(福田)民族民间音乐周”如约而至。方锦龙此次带来了两场别具创意的音乐会:一是“日本华乐团专场音乐会”,演奏者皆为热爱中国传统国乐的日本人;一是“《山水情》:北京山水乐团专场音乐会”,演出者都是80后、90后残疾人。方锦龙的琵琶曲在网上随处可寻,而真正见到他“本尊”,是在深圳音乐厅五楼小剧场,当时他正忙于一场演前排练。无论他用琵琶演奏《十面埋伏》,或用古典吉他弹奏电影《千与千寻》主题曲,都一样摄人心魄。
西方音乐是“律有数”,中国音乐是“韵无穷”
记者:有些国人对传统国乐民乐缺乏自信,说西乐更加科学和精确,相关学术体系也是来自于西方,您如何看待这种说法?
方锦龙:如果深入了解一下中国传统音乐,就会知道中国乐器发展已有近万年历史。据考证,贾湖骨笛制作的年代是在新石器时代,距今已有8800年的历史,至今依然可以演奏。十二平均律也是中国人创造的(注:十二平均律是指八度的音程按频率比例地分成十二等份,每一等份称为一个半音小二度)。我倒觉得,所谓的科学或不科学,不可以一概而论。以中医为例,西医把人体当成机械系统并加以分析、处理,中医则通过望闻问切、针灸和草药去调理人的身体,背后的道理可意会不可言传,可谓“运用之妙存乎一心”,医理和乐理是相通的。
在中国古代,音乐不止是给人听的,也有着疗愈灵魂的功能。“宫商角徵羽”“心肝脾肺肾”“金木水火土”,一一对应。你去寺庙里,南方增长天王执宝剑,寓意“风”;东方持国天王持琵琶,琵琶音“调”寓意“调”;北方多闻天王持伞,寓意“雨”;西方广目天王持龙,寓意“顺”——这便是“风调雨顺”。身体需要调,家庭需要调,社会也需要调。只有调好了,才能成“调”,才谈得上音乐。美国前总统克林顿听过一场二胡和萨克斯的对话,他认为西方乐器非常科学,但比较机械,中国的乐器看似简单,但更富有人性。东西方艺术没有优劣高下之分。
记者:文艺复兴后,西方艺术脱胎于精密的人文科学,中国艺术的审美标准十分神秘,惯用“气韵”“意境”这些术语。您如何评价中西艺术之间的差异?
方锦龙:首先,我用六个字诠释中西方音乐之别。西方音乐是“律有数”,非常精确;中国音乐是“韵无穷”,大象无形,大音希声。中国艺术中为何有余音绕梁、拨动心弦、一唱三叹之类说法?只有中国乐器在演奏结束还能发出绵绵不绝的余音。
晶报记者:面对西乐的强势地位,中国国乐如何传承创新?而传承创新的前提,是不是对中国传统文化艺术有足够的了解?
方锦龙:没错,只有同时了解古代与当今,才能成为一座桥梁,熔古代国乐与西方音乐于一炉,最终变成中国的国乐、世界的国乐。我能演奏百种乐器,有了对中西方乐器的足够了解,我才发现原来吉他和琵琶有血缘关系。阿拉伯的乌德琴,通过一带一路传到中国,成为琵琶,传到欧洲成为鲁特琴,传到西班牙就是吉他。琵琶这两个字的上面是四个“王”,恰恰能代表四种乐器之王,乌德琴是中东乐器之王,琵琶是中国乐器之王,鲁特琴是中世纪古典乐器之王,吉他是西班牙乐器之王。琵下面是比,象征着文化比较。琵琶融合了世界文化,是“混血儿”。包括二胡、扬琴、唢呐等乐器都是由外传来。传说女娲制簧,有了中国的簧,才有西方的口琴、管风琴、手风琴。真是“你中有我,我中有你”的人类命运共同体!
白居易不只是诗人,肯定还是琵琶演奏家
晶报记者:张良吹箫作楚歌,孔明抚琴退仲达……这些历史或戏文里堪称传奇的桥段,您以专业的视角怎么看?
方锦龙:四面楚歌,瓦解军心,空城抚琴,以为疑兵,不用追究历史的虚虚实实,音乐确乎有这种力量。以我自身的体验,一旦进入音乐之境,外在世界便烟消云散,全部身心也松弛下来。可以想象,当一个聆听者从弹奏者的演奏中只能听出镇定自若,自然怀疑对方是成竹胸有。音乐可以让一个人变得很纯粹,这种纯粹是装不出来的。
晶报记者:外在的音乐来自于内在的音乐,心是最本源的乐器。在您看来,白居易《琵琶行》里的描写真实吗?
方锦龙:太真实了!不但真实,后人都不能跳出白居易的描写。我经常问正在学习琵琶的孩子有没有读过《琵琶行》?什么叫“转轴拨弦三两声,未成曲调先有情”,是正式演奏前的调音环节,情感已沉浸其中。“别有幽愁暗恨生,此处无声胜有声”,达到了“可意会不可言传”的极境!“大弦嘈嘈如急雨,小弦切切如私语”,这里把文曲和武曲表现得淋漓尽致。告诉你,白居易肯定是琵琶演奏家!如果他不会演奏,就写不出“轻拢慢捻抹复挑,初为霓裳后六幺”这一传世名句,他连指法都如此谙熟!而“寻声暗问弹者谁” “移船相近邀相见”这两句,道出了古人对艺术的尊重。
晶报记者:“礼乐”文化在其中都有所体现。
方锦龙:没错!“同是天涯沦落人,相逢何必曾相识”,即使是谪居浔阳城,身为文化官员的白居易对艺术家的尊重也令人感佩。“莫辞更坐弹一曲,为君翻作《琵琶行》”,可见白居易是在船上一挥而就。没有这一段江湖际遇,不可能有这一篇千古绝唱。
国乐的每次演奏都是绝版,不可能被AI取代
晶报记者:有人说未来AI技术将代替大部分工作岗位,很多人将面临失业,而艺术家的工作最难被取代。您怎么看?
方锦龙:电脑程序可以演奏钢琴。但是AI技术很难占领中国艺术领域,因为每首国乐乐曲的每次演奏都不一样,每一位艺术家的诠释也因人而异,可以说每一部作品、每一次演奏都是绝版。
晶报记者:您每年都来福田举办“民族民间音乐周”,还说自己是半个福田人,这里有什么让您情有独钟?
方锦龙:福田区在全国率先启动“百位文体名人引进计划”,目前已有十余位文体名家与福田签约。作为深圳中心城区,能集中这么多优秀的文体名人,足见福田区领导的魄力和对文化的热爱。我是一个音乐的工作者,也是一个音乐的传播者,愿意为福田区的文化建设不断添砖加瓦。深圳是一座新兴城市,也是面向世界的窗口,在这里推广传统文化和艺术尤为必要。
晶报记者 魏鼎